从高一到大二
从附中到山医
从八版书到九版书
从生物竞赛到临床医学
从太原到北京
从湖南到成都
生理学竟成了陪伴我最久的学科
始于初秋
终于隆冬
我与生理二三事?●○高一伊始，我们坐在卓越楼六层的竞赛教室，听郭老师列出要看哪些书，要学哪些课。回家后迫不及待拿起爸爸的淘宝，花九百大洋把那些书收入囊中。二十余门学科，一一学得最好的是《生理学》，不是因为它简单，而是因为它离医学最近，由人民卫生出版社出版，是蓝色生死恋之一。
高一上，第一次翻开《生理学》。学长学姐都说生理难，一一只想着“它和医学联系最紧密，我一定要学好，才能证明我适合学医。”15岁的一一，总是渴望找出一点蛛丝马迹，证明自己在医学方面是有天赋的。学校请来了马伟元教授，别的同学都在担心落下的高考课，只有我觉着落课学竞赛是一件“光荣”的事情。
高一下，第二遍读生理。对于没有解剖学基础的高一小孩儿来说，神经生理实属灾难。还记着一个飘雪的下午，我看着小脑浦肯野纤维的图片，一边因密集恐惧症起着鸡皮疙瘩，一边在旁边写下“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”细小盘结的神经像极了落下的片片雪花。不久后的生理月考，一一得了分，对于竞赛成绩并不突出的我而言，算是一个不错的分数。
高一暑假，赴湖南培训。将近40度的高温，装满书的行李箱，湖南师范大学的红楼，因急性肠胃炎暴瘦20斤的一一，一夜未眠的叔叔阿姨……拼凑出28天的斑驳记忆。生理学的课程在最后两天，印象最深的是If通道名字的由来：因其超极化而开放的特性被戏谑地称为“funny”通道。课程最后，汪保和教授说“心脏是我们每个人的终生伴侣，世界冠*要有一颗强大的心脏。”
高二上，竞赛复习的白热化阶段。高一学过的知识已忘了大半，约等于从头学起。当时的一一并不会学习，从来没有认真思考过应该如何学习，做笔记就是抄书，改错就是抄解析。费了不小的力气，把书中的图片裁剪下来贴在笔记本上，再工工整整地抄上些许文字。知识没记住多少，做手账的技能却是炉火纯青。
课间操时，同学们都会带上袖珍小书，争分夺秒学习。只不过别人拿的是《高中必背古文64篇》、《高中英语词》，我拿的却是《考研考点速记掌中宝：生理学》、《生理学要点速记》。
因为生理学还去过一次成都，那次培训强化了我对感觉器官相关知识的理解。成都的地震说来就来，成都的美食令人流连忘返，当时的一一也并不知道现在的自己是多么想去成都。
很快，时针拨到了年5月。
联赛前，为躲避运动会的嘈杂，我们转战至展翅楼5层。最后几天的宝贵时光，我给了生理，金色的百乐笔在50余页的笔记上不停勾勾画画。后来，我把笔记给了进入省队的北大小姐姐，她说我的笔记还不错。
“正常人从安静状态转为米跑的过程中，起跑后短时间内对氧气的补充主要得益于什么？”是年联赛试题中一一唯一记得的生理题目，可惜我做错了。果真，越在意便越容易出错。
在那之后，就是无数版非正式答案、评议答案、标准答案，一群人围在一起删题改答案……倒像是“总角之晏，言笑晏晏”过后的“至于暴矣””躬自悼矣“，不回忆也罢。
高三和大一，生理学倏地退出了一一的生活，仅在一些考研经验分享帖中可见。最后，竟沦落为一一用来标榜自身的筹码，毕竟“高中曾学习过《生理学》基本知识”听起来还是蛮厉害的。
大二前的暑假，疫情中的一一开始寻找科研导师。登录